理解、接受、重建

《外婆變成了麻貓》 慈琪 著 明天出版社

　　《外婆變成了麻貓》是新生代兒童文學(xué)作家慈琪的最新童話作品。故事講述了不幸患上阿爾茨海默病的外婆，不明緣由地一生氣就會(huì)變成麻貓，在外婆的一次生氣變貓、離家出走時(shí)，想要追回外婆的一朵和她不慎一同落入樹(shù)洞，并由此開(kāi)啟了一場(chǎng)愛(ài)麗絲式的奇幻之旅。

　　在傳統(tǒng)民間童話故事中，“人獸變形”是一個(gè)常見(jiàn)且重要的母題。在這類故事中，主人公因?yàn)槟撤N原因變成動(dòng)物，后又重新變成人。從精神分析學(xué)角度來(lái)看，這類“人獸變形”童話所涉及的是一些關(guān)乎兒童成長(zhǎng)的重大問(wèn)題：我是誰(shuí)？我該如何看待自己？我怎樣才能真正成為我自己？在“人獸變形”童話中，主人公艱辛曲折的變形經(jīng)歷，實(shí)際上也是他們實(shí)現(xiàn)人格整合的成長(zhǎng)歷程。

　　慈琪的《外婆變成了麻貓》可以看作對(duì)“人獸變形”母題的再一次創(chuàng)作。但與以往“人獸變形”童話所不同的是，慈琪置換了“人獸變形”童話中變形的主角，出現(xiàn)變形的不再是兒童，而是祖父母。那么，這種變形的意義又何在？

　　我想首先就是以一種十分具象的方式讓兒童認(rèn)識(shí)到什么是衰老、什么是疾病，尤其是最親近的人的衰老和疾病。慈琪為兒童打開(kāi)了一個(gè)想象的空間，給了兒童重新認(rèn)識(shí)他們祖父母的一種全新的方式：也許在人生的某個(gè)階段，他們的祖父母都會(huì)變成某種動(dòng)物，或許是一只麻貓，或許是一只鸚鵡，等等。

　　祖父母從人到動(dòng)物的變形，預(yù)示著他們身心的退化，退化到動(dòng)物性的一面，同時(shí)也預(yù)示著他們社會(huì)性的退化，他們失去社交，甚至失去自己現(xiàn)實(shí)中的親人，只活在混亂而茫然的記憶里。

　　通過(guò)祖父母的變身動(dòng)物，慈琪所欲向兒童傳遞的，是一種生命自然觀念。祖父母的這種身心退化、社會(huì)性退化，不過(guò)是人“生老病死”中老與病的自然呈現(xiàn)，也是人生命旅程中自然的一段。這種生命的自然觀念也引導(dǎo)著兒童自然地看待這一階段的祖父母。

　　慈琪為兒童打開(kāi)的這個(gè)變形的想象空間，實(shí)際上也為兒童提供了一個(gè)心理的緩釋空間，比起無(wú)情的衰老和痛苦的疾病，祖父母神奇地變成動(dòng)物，無(wú)疑讓他們更容易理解與接受。而在理解與接受之后，對(duì)于兒童，當(dāng)然也是對(duì)所有親人來(lái)說(shuō)，更為重要也更為艱巨的人生課題則是，該如何與“退化”為動(dòng)物的祖父母相處？

　　在故事中，“我”和“麻貓”外婆不慎落入樹(shù)洞，并開(kāi)啟了一場(chǎng)奇幻之旅。這場(chǎng)奇幻之旅可以說(shuō)是“我”重新審視和“麻貓”外婆之間關(guān)系的自省之旅，同時(shí)也是“我”重建和“麻貓”外婆之間關(guān)系的新生之旅。

　　魔法師老鼠、貿(mào)易商人大青蛙的出現(xiàn)，不過(guò)是幾個(gè)孩子內(nèi)心隱秘想法的顯現(xiàn)：希望祖父母過(guò)“一種安全的、穩(wěn)妥的、健康的新生活”。相比于當(dāng)前混亂無(wú)序的生活，這樣的生活無(wú)疑具有巨大的誘惑力。

　　然而，在童話的想象空間里，當(dāng)一切都如愿成真時(shí)，又不得不讓孩子們重新審視這一切。提線木偶式的所謂“安全的、穩(wěn)妥的、健康的新生活”，也不過(guò)就是“行尸走肉”的生活。這還是他們認(rèn)識(shí)的祖父母嗎？這是他們想要的祖父母嗎？這是為了祖父母好，還是為了自己好？

　　促使孩子們最后重新作出抉擇的是深藏于心的對(duì)于祖父母無(wú)法割舍、無(wú)法忘懷的愛(ài)。這在故事中以尋找“魚(yú)餌”的方式表現(xiàn)出來(lái)，孩子們尋找“魚(yú)餌”，也是在尋找祖父母曾經(jīng)對(duì)自己的愛(ài)、與他們相處的溫馨動(dòng)人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。所謂“魚(yú)餌”，不過(guò)是彼此之間千絲萬(wàn)縷的愛(ài)的關(guān)系。而當(dāng)孩子們內(nèi)心的愛(ài)與關(guān)懷再次被點(diǎn)亮?xí)r，煩躁、不安、嫌棄、生氣、絕望隨黑暗消退，一段新的關(guān)系的重建便成為可能，即便他們所面對(duì)的仍然是退化成動(dòng)物的祖父母。

　　在“我”和“麻貓”外婆重建的這段關(guān)系中，她們也不再只是祖孫關(guān)系，而更像是一對(duì)同患難、共進(jìn)退的伙伴。實(shí)際上，從一開(kāi)始，外婆就具備了重新成為“我”的伙伴的潛質(zhì)——心智退化、變身成可愛(ài)的麻貓，“我”甚至一度也想變成貓，而在一起經(jīng)歷這場(chǎng)奇幻之旅后，這一潛在的新生關(guān)系成為事實(shí)。

　　在傳統(tǒng)民間童話故事中，“人獸變形”童話所指向的是主人公的成長(zhǎng)，變形的過(guò)程，就是主人公成長(zhǎng)的歷程。在這一點(diǎn)上，《外婆變成了麻貓》與其具有異曲同工之效，盡管它指向的不是變形主人公，而是“麻貓”外婆的成長(zhǎng)。對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)，理解、接受變成動(dòng)物的祖父母，并嘗試重新建立起與他們的親密關(guān)系，這于他們的人生，何嘗不是一次成長(zhǎng)？

　　總而言之，《外婆變成了麻貓》以其獨(dú)特的想象、深邃的理解、童趣的敘述，為兒童讀者，也為我們，帶來(lái)了一次精神審思、成長(zhǎng)之旅。在人口老齡化日益嚴(yán)重、老年癡呆患者逐步增長(zhǎng)的社會(huì)，慈琪的《外婆變成了麻貓》無(wú)疑是一次富有意義的寫作。

　?。ㄗ髡邌挝幌嫡憬鈬?guó)語(yǔ)學(xué)院教育學(xué)院）

《中國(guó)教育報(bào)》2024年12月11日 第10版